星期六上午，李羚一般比较清闲。老王去体育馆跟一帮中年发福的男女打排球，直到中午才回来。她常常睡到九点多钟才起床，把家里收拾一下，给菜地浇浇水，就开始准备午饭。女儿去外州上学后，他们的午餐简单多了。能享点”口福”的东西都跟心脏病，糖尿病，血管硬化，骨质疏松，这些中老年人的克星们挂上了钩。现在，就连主食也成了导致肥胖的罪魁祸首。她最近看了一本名叫的书，上面说要拒绝吃肉奶蛋，只吃地瓜。她彻底无所适从，对王德霖说，我敢预测，人类最终将在豪华的宴席上死于饥饿。
今天不知道为什么，八点半还不到李羚就醒了，而且再也睡不着。她庸懒地起床。王德霖穿着那件排球专用的老头衫和运动短裤，正要出门。见她披头散发地从卧室里出来，有点奇怪:”你今天咋这么早就起来啦?”
“睡不着。”李羚没好气地说。莫名其妙地心情不好。
王德霖匪夷所思地摇摇头，走了。
李羚洗漱完毕，在厨房的餐桌前坐下，给自己倒了一杯牛奶，烤了一片全麦面包，一边吃，一边顺手翻看着餐桌上老王收回来的邮件。昨天她和老王去看女儿，很晚才回来，连信箱都没检查。她扒开花里胡哨的广告，翻出几封信。一封是煤气公司来的账单，最不受欢迎。她连口都懒得拆，就放到一边。下面一封是私人信件，收信人是她，左上角写信人的名字是东方涓。
“东方涓，q城？”看到东方涓的信，她有点意外。可是，没错，就是东方那娟秀的字体。还在北方文理学院教书的时候，东方涓就练过英文连体手书，她的求知欲望总是那么旺盛。学英文，别人背单词，听###，做托福模拟试题，都是为了应付考试，是苦事一桩。只有东方，她从枯燥的英语单词里，###的慢速新闻中，感受到的是英语独特的美感。她充满感情地朗读里那些优美的散文，像朗诵朱自清的一样投入。李羚一直认为东方学大气科学是入错行，东方跟陆放鸣结婚是嫁错郎。东方的智慧一到关键时刻就失灵。
“她怎么还用这种古老的交流方式？”她和东方几乎每周都通伊妹儿，什么话伊妹儿不能讲，一定要给她写信呢？她疑惑地撕开信封，展开薄薄的条纹纸：
羚，看到这封信时我已经“失踪”了。其实也没什么，就是太累了，想由着性子活几年，干点自己喜欢的事情。
曾经多次有过这个念头，都被我压了下去。主要是不放心小凡，怕她受到伤害。去年她上学走了，我也过了四十五岁的坎儿，这个念头竟越来越强烈。每过去一天，我都会问自己，生命留给我的时间已经不是很多了，这样蹉跎下去几时才是个完呢？
当然跟陆放鸣有关。你说过，我和陆放鸣，是秀才遇上兵，有理说不清。我们共同生活的十几年充满了这样的无奈。我一直在等着他长大，等着他成熟。但他拒绝成熟。也许他是对的，他活得像孩子般轻松。保持童心不是罪过，但当这种幼稚给别人带来伤害的时候，还能说它不是罪过吗？
人生只有短暂的几十年，生儿育女，求学求职，养家糊口，已经用去太多的时间和精力。剩下的二十几年(如果我能活到七十岁的话)，我想把它留给自己。你一定不会说我自私的，对吗？
其实，每个人活着，都有他的使命。我的前半生相夫教子，孝顺父母，完成了一个普通女人的使命。这后半生，应该换一种活法了。现在，那个崭新的生活在向我招手。我像一只渴望自由的鸟儿，飞向窗外的一方蓝天。我知道，融入那片海洋般辽阔的蔚蓝，便是永远的安宁。我多么向往那种沉浸在思想里的生活啊。
放鸣那里，麻烦你多关照一下。他可能会不习惯。
东方
2006年6月28日
看完后，李羚的第一个反应是给陆放鸣打电话。果然不出所料，这家伙丝毫没觉出任何反常。这几天，世界杯赛事如火如荼的，她怀疑陆放鸣这小子压根儿就把东方给忘得干干净净。“这个没心没肺的家伙！真想像不出感情那么细腻的东方这些年是怎么过来的。”李羚自言自语地说：“到底发生了什么事，让东方对这个大男孩失去了耐性呢？”她知道不到万不得已，东方是不会跨出这一步的。东方曾经对她说过，陆放鸣这个人心无城府，接人待物随意散漫，好多事情要由她掌控。迟早有一天，她要被他累死。不是体力上的累，是心累。但怎么说呢，凡事都有正反面，他这人头脑简单，脑子里想什么我都一清二楚，不用担心他瞒着我去找别的女人。说到这里，她有点苦涩地笑了一下。
这大概也是东方一直没有离开陆放鸣的原因。她知道，在这方面，东方有洁癖。别的女人在乎的事情，比如对方的学历啦，职业啦，薪水啦，她对陆放鸣几乎没有什么要求，但在忠诚问题上，她苛刻得不近人情。如果哪个女人来电话跟陆放鸣聊天超过十分钟，等待他的就是一场冷战。朋友聚会，要是看到有年轻女孩子对口若悬河的陆放鸣产生兴趣，她一定会对这家人敬而远之。李羚曾经分析过东方的这个偏执。当然啦，东方对陆放鸣是有恩的。八十年代中，出国可是人人羡慕的事情。他陆放鸣就凭着跟东方涓的一纸婚约，不费吹灰之力就跨过了太平洋。从这个层面上看，东方实在是有资格要求陆放鸣的绝对忠诚。但李羚知道，这和东方的个人经历有关。她常常设想，如果当初，东方嫁的是圈里人，她会这么要求对方吗？