大概是初中的年龄段，曾经有一段时间，我深深地思考过，对于人类来说，玩的本质是什么？
似乎每一个人从小都有玩乐的本能，捉迷藏、跳绳、玩玩具赛车、放风筝、斗陀螺等等。
人类为什么要玩？玩对人类的意义到底是什么？
后来随着阅历的增长，我明白了，“玩乐”这种行为，并不单单是人类具有，在动物界也是广泛存在的，比如说猫在吃老鼠之前会玩弄它到精疲力尽，小老虎兄弟之间会打架，河马会从水下吹起浮在水面上的树叶，等等等等，总而言之，玩这种现象在动物界是普遍存在的。
比较科学的解释是，玩这种行为是动物的生存技能的训练和对未来可能遭遇现象的提前排演，这是一种本能性行为，追逐、躲藏、攀爬、跳跃、飞翔、搏斗等等娱乐行为，都是为了提前训练自己的生存技能，以便将来在残酷的自然界中更好地生存下去。
而人类的娱乐行为，同样也是动物的这种生存技能演练本能的延续，只不过人类已经走出了自然社会，进入了人化社会，建立了人类自己的生存法则，有些丛林界的生存技能已经不需要了。只是那种喜欢娱乐的本能却因为进化的惯性，还是保留在了人类的基因里，从而在人类社会围绕着娱乐产生了丰富的娱乐文化。
比如说，人类玩捉迷藏，其实质是人类祖先对躲避天敌的延续。再比如打篮球、踢足球，其实是人类对资源掠夺的本能的延续，在当代社会人类之间的战争本能被限制在了法律框架内，因此为了发泄这种本能，就必须要制造一种娱乐活动作为宣泄口，而打球就是这样一种宣泄口。
同样的道理，有时候，人类为了发泄其他的本能，也会诞生别的活动。
比如说，养猫。
人类为什么养猫，尤其是在当今的都市里，不少家庭，尤其是女孩子都喜欢养宠物猫，那背后的原因是什么？
女孩子当然不会想那么多，她们只会说猫很可爱，这就够了。
人类的大脑是不会告诉你每一种看似简单随常的行为代表的背后的生存意义的。
人类，特别是女性之所以特别喜欢猫，是因为它们的眼睛占据脸部面积特别大，而且猫的脸盘呈圆形，圆嘟嘟的，和人类的婴儿非常相似，因此女性在看到宠物猫的时候，总会产生见到婴儿的联想，从而激起女人保护和照顾婴儿的母性，这也是女性偏爱养猫的原因。
他：
“你觉得猫很可爱是吗？可是我觉得它们很可怕。”
这名患者，有一种怕猫恐惧症，他害怕猫，最后他买了毒药把小区里所有养猫家庭的猫统统给杀死了。
我：
“怎么可怕？”
他：
“猫的祖先跟老虎是同类，猫其实就是一种缩小版的老虎，老虎是会吃人的。猫也会吃人，它们不会讲情面。”
我：
“我懂了，你是不是被猫给咬过？”
他：
“没有，我从来不碰猫，我觉得那玩意儿很恶心，身上全部都是跳蚤。而且猫跟狗不一样，它们总是喜欢离家出走，在灌木丛里钻来钻去的，身上沾满了虫茧、毛毛虫、细菌之类的东西，很脏。”
我：
“那你杀死你家附近的猫，是因为它们太脏了？”
他：
“肯定有这方面的原因。每次到了夏天的时候，我到地下车库去倒车的时候，两条腿都会发痒，因为那些猫进过我的车库，还在里面筑过巢，我的车库里都是跳蚤，我真的受不了了。这样也就算了，你家附近有过猫吗？一旦到了大晚上，它们就会哇哇叫，那声音听起来就跟婴儿似的，特别瘆人，让我整天整夜都睡不好觉。”
我：
“这种情况我也碰到过，猫的叫声是有点像婴儿。不过你这样就家附近的猫都给毒死了，这有点过分了吧？你要知道，别人养猫，也是有感情的。”
他：
“有个屁的感情啊。那是人在自作多情。你以为你对猫有感情，猫真的领情吗？老虎是号称丛林里的独行侠，它们骨子里很骄傲的，猫也一样，在它们眼里，人类就是它们的仆人，给它们提供食物，提供服务，呼之即来，挥之即去的。要是它吃饱了，你对它没用了，它才懒得理睬你，你甚至都找不到它。”
我：
“你说你没养过猫，可你好像对猫很熟？”
他：
“那是因为我姐跟我姨娘都养过猫，我去她们那儿的时候见过，也听她们讲起过猫的习性。猫就是一种骨子里特别骄傲的动物，它们根本看不起人类，对它们来说，人类就跟仆人似的。狗就不一样了，狗是狼进化来的，在狗的眼里，人类就是狼王，就是它们的主人，所以它们会很听主人的命令，甚至为主人卖命。”
我：
“你养过狗？”
他：
“养过，我最喜欢狗了，以前我家里养过一只京巴狗，特别听话，每次我回家都会从楼上跑下来接我。但是我家那只京巴狗几年前偷溜出去的时候被车给压死了，后来我又买了一只哈士奇，领养了一只土狗，不过那两只就没那么通人性了，特别不听话。但是也总比猫好吧。”
我：
“看来你对猫的偏见不是一般大。”
他：
“这本来就是事实。猫是一种很凶残的动物。你听过这样一则新闻吗，在美国，好像是宾夕法尼亚吧，有一位独居的女士，家里养了一只狗跟一群猫，结果有一天那女士因为心脏病发作死在了家里，她家里的猫和狗都没人照料。几天后警察到那个女士家里的时候，发现了两具尸体，一具是那女士的，还有一具是那女士养的狗的，而那个女士的猫却都还活着，而且那女士的尸体也已经被她养的猫给吃得差不多了。这就是猫和狗的区别，狗就是有这么忠诚，就是饿死了也不会吃主人的肉，但是猫不一样，等你死了，猫管你以前跟它多有情义，照样不讲情面地把你的尸体给吃掉，猫就是这么凶残的动物。你养猫的时候，觉得它们盯着你看的时候，眼睛大大的，圆溜溜的特别可爱好像在向你撒娇，其实它们根本不是在撒娇，它们是在监视你，看你到底有没有死了，一旦等你死了而它们也饥饿的时候，它们就会毫不留情地来吃了你。”
我：
“那你怎么杀死你家附近的那些猫的？”
他：
“下毒啊，我一般是在大晚上，趁一些人家没人的时候，从窗户里翻进去，然后给那些猫下毒，直接把它们给抓住，然后把毒药灌进它们嘴里。一下一个准。”
我：“那你给那些猫下毒的时候，你不觉得有什么异常吗？”
他：
“嗯……要说什么异常的话，我就是觉得觉得那些猫长得挺大的，哭的特别厉害，跟婴儿似的，特别聒噪……还有就是，我毒死的四只猫，都是黑猫。”
我：
“嗯，我知道了，你说的这些话，我会写进你的入院记录书里的。”
之后没有继续聊多少，我就离开了他的房间。而后来当一名精神病科的女护士问起我这名患者的病例时，忍不住问我说：
“我觉得这名患者也没什么啊。不就是怕猫吗，怎么算是精神病呢？我也挺怕黑猫的，觉得那是不祥之物。”
那时候，我面色沉重地对她说：
“如果真是只是猫的话，那当然没什么大问题。但是如果他杀死的，不单单是猫呢？”