在我诊过的病人之中，她的年纪算得上是最小的那一批，但是站在她的立场上，却未必。
我：
“小姑娘，你今年多少岁了？”
她：“那要看标准了，对你来说，也许我十五岁，但是对我自己来说，我应该快五十了吧。”
我：“标准是什么？”
她：
“就是时间的参照物啊。你用时钟作为记录我年龄的标准，我可能活了十五岁。但是如果你用苍蝇的标准来看，我都活了一万五千年了呢。”
我：
“可是你怎么知道苍蝇怎么想呢？”
她：
“嗯，我是不是苍蝇，但是我也可以猜出苍蝇的感觉啊。苍蝇飞得多快呐，如果不用苍蝇拍迷惑它的眼睛，用手能抓苍蝇的人肯定比抓不到的人多。蜻蜓那就更快了，大多数人都抓不到，在蜻蜓的眼里，说不定我都超过五万岁了呢。”
我：
“可是你我都是人，时间参照总是一样的吧？”
她：
“那可不一样哦。其实啊，我一直在偷偷观察，观察每个人的反应时间。然后我发现，反应灵敏的人和反应迟钝的人其实完全是活在两个不同的世界里的。在反应快的人的立场上看来，也许他比那些反应迟钝的人多活了很多年呢。我这个人啊，从小反应就特别快，我妈妈也老是这么说我，说我比我的同学反应快多了，每次成语接龙课堂答题什么的，其他人都支支吾吾的绕半天都想不出来，换我一下子就想到了，看着他们那慢吞吞的样子，我都憋气死了。”
我笑起来：
“那你还真是个挺机灵的孩子。可是为什么你总是要逃课呢？”
她：
“因为我感觉我不用花那么多时间上课啊。我跟别人的时间不一样，我的反应至少比别人快两倍呢，我想我只要用三分之一的时间去上课就好了嘛。剩下的时间我想玩就玩，想上课就上课呗，老师自己上课太慢，怎么能怪我啊。”
我：
“比别人快两倍，有这么多吗？”
她：
“那是。我们班上有同学拿尺子测反应速度，没人比得过我！我比别人要快很多很多呢。他们用手去接尺子的时候，我都能够看到他们的动作全过程，在我看来他们都很迟钝，慢得跟乌龟爬似的。还有，班上如果有苍蝇蚊子飞进来，我的同学也都叫我去抓，因为只要我去抓，肯定能抓到，还有一次，我在路上走，直接拦住了一只燕子。”
我：
“拦住了一只燕子？”
她：
“对啊，就是下雨天，燕子不是低飞吗，然后就朝我这边飞过来。然后我就站在它的前面，算到了它会往哪边转头。它打算往哪儿飞，我就抢先站在它的去路上，把它给急得团团转，哈哈，好玩死了！知道吗，其实燕子是很傲气的动物，它们其实根本看不起人类的，因为在它们的眼里，我们人类都是一群动作慢腾腾的树懒！所以它们有时候故意飞到你的面前来，或者飞到你的车前面来，然后突然转向，或者从你的脑袋上擦过去，其实它们是在鄙视你！”
我：
“你的想法真是有趣，下次我会留意留意燕子的。”
她：
“也不一定要是燕子，其实身边这样的动物很多啊。蜻蜓，麻雀，老鼠、鸡鸭、蟑螂、蚱蜢都是。它们的反应都比我们要快。”
我：
“哦？可我倒是拍死过不少苍蝇和蚊子啊。”
她：
“那是因为它们体型太小了，跑过跟我们人类一样的距离，它们要花费更长时间的缘故。我们人类一米，对它们来说都有一百米了，它们就算反应比我们快，我们靠体型优势去追它们也不公平啊。”
我：
“说的也是。”
她：
“上学的时候我就一直在想这个，其实速度就是这个世界的等级体系，速度快的人就有资格鄙视那些速度慢的人。你看，那些年纪大的老人，走路慢吞吞的，动作迟钝，老是被年轻人、中年人看不起吧？因为速度快的人就是有资格鄙视那些速度慢的人。”
我：
“你这样的想法不好，其实这个世界上有很多虽然动作不是很快，但是默默工作的人，他们也是这个社会的一份子啊。”
她：
“但是反应慢的人社会地位肯定也不高，你去看看那些社会大人物就知道了嘛，像是律师啊，政治家啊，外国的领导啊，他们演讲的时候思维多敏捷啊，他们的反应肯定很快，所以才会那么聪明，才有资格当人上人，其他反应迟钝的人活该听他们的话。”
我：
“呵呵，你的想法太极端了。其实从我们医生的角度来说，大多数人的反应速度都是差不多的。反应特别快和反应特别慢的人都只是少数。”
她：
“所以当领导的人才是少数嘛！你想想，要是当领导的人反应迟钝，碰到了事情都不能当机立断的话，别人肯定不服气啊，会想这个慢性子诶，想事情都要半天，凭什么让他当领导而不是我当呀。所以反应的快慢就是一个人社会地位高低的标杆了嘛。我想古代为什么那么多皇帝当不长，肯定是因为他们的反应太慢了，比他身边的大臣都要慢，所以那些大臣等不及了，才把皇帝给推翻了。那些能干大事的皇帝，肯定反应很快的，他们活的时间肯定比其他人要长，想的问题也就多了。我看武侠电视剧里也不经常说嘛，天下武功，唯快不破，是吧？”
我：
“你年纪小小的，哪里知道这么多的？”
她：
“我都说了啊，不要从你的角度看我好不好，你觉得我十五岁，我觉得我都五十岁了，我看书比别人快多了，别人好几分钟才能看完一页书，我可以做到一目十行，扫一眼就差不多看完了，而且还不会忘。”
我：
“那你觉得我的反应速度怎么样？”
她：
“一般般吧，只是普通人的水平而已。你这样的反应速度，也就只能够当医生了。我只要看一个人的反应速度，就可以判断出他以后干什么职位的，是当飞行员还是当领导，还是去当运动员，我只要跟那个人接触，说一些话，看看他动作和语言的反应就行了。”
我：
“哈哈，你都可以算是个小小算命先生了。”
她：
“那是。其实我发现，每个人的人生真正的长度都不一样。反应慢的人虽然活了八十岁，但是在他自己的感觉里，说不定才过了六十岁呢。而反应快的人，有些人虽然才活了四五十岁，说不定就已经有百岁那么久了呢。因为他们思想的时间不一样长啊，反应快的人想的东西比反应慢的人多多了。”
我：
“你这么说让我想起了乔布斯，说不定他在自己的感觉里已经活了上百岁了呢。”
她：
“是啊，我也想过。而且我在想，那些说能算命的先生，其实也跟我的能力差不多，他们应该也是能够根据人的反应速度判断一个人的社会地位。有的人说话温吞吞的，一个词儿都要想半天，这些人肯定混的不咋的，有的人口齿伶俐，表达很清晰，一看就有领导的感觉。”
我：
“我发现你你说话的速度也很快，那你也有很高的天赋了。”
她：
“那当然了，我一秒钟最快能够背出十五个字呢，一般人也就五六个字，速度慢的人一秒钟才只能说三个字。说话速度的快慢其实就是一个社会地位高低的标签。说话快的肯定人聪明，工资也高，说话慢的，肯定不擅长社交，社会地位肯定不高。”
我：
“一秒钟说十五个字？你能示范一下吗？”
她点点头：
“可以啊。”
然后她就吸了口气，背了一段绕口令，而且真的是一口气背出来的，我没有看时间，因为我根本来不及计时她就已经背完了，背完了之后她面红耳赤的，还擦了擦脸颊上的汗。
我：“好快，你有参加朗读比赛吗？”
她：
“有啊，参加过好几次了，市里的诗歌朗诵大赛我还得过第一名的。嘿，告诉你哥秘密，其实你知道吗，人越是长大，反应就会越慢。大人的反应时间都比小孩子要长，我也有这种感觉，我觉得比起我七八岁的那会儿，现在反应慢了那么一点，小时候我觉得一天很长很长，但是长大了以后却觉得每天都过得很快，这肯定是因为我长大后，反应时间变慢了。等我老了之后，肯定还会变得更慢，但是肯定比那些在大街上走路都会摔倒的老人强很多！”
我：“其实这是因为人长大了以后，身上的感觉传递神经也拉长了，传递刺激时反射弧多少会慢那么一点。所以人长大了反应变慢了也不是没有道理。小孩子喜欢乱跑，是比大人更活跃灵动一些。”
她：
“是吗？原来是这样，我知道了。其实，我还有一个秘密，说出来都会吓你一大跳！”
我故意装作配合她：
“是吗，什么秘密啊？”
她：
“其实这个世界上，我想应该还有很多比我们人类都要厉害的生物。他们一直都跟我们生活在一起，走到大街上的时候，他们跟我们混在一起，可以轻轻松松地穿过我们人群，因为他们行动速度太快了我们才看不到的。我们的老师说我们的眼镜看不到24帧以下的静止画面，那差不多是0.05秒吧，也就是说如果有个东西动作很快，0.05秒就在你眼前飞过了，那你眼睛就根本看不到，最多就是感觉到一阵风吹鬼而已。真正霸占地球的文明，根本不是我们人类，而是那些动作很快的智慧生命，我叫他们‘快人’！”
我：
“你看到过快人吗？”
她：
“看到过几次，就是走在十字路口而且人很多的时候，如果这时候突然有一阵很强的风，就能看到他们了。因为他们要绕开我们人群不撞上啊，所以肯定要稍微慢一点，也只有那时候我能稍微看到他们。”
我：
“可是我们还有照相机呢，怎么没把它们拍下来啊？而且还有雷达超声波检测仪之类的，要是真有的话，我们肯定也早就检测到了。”
她：
“那我不知道，也许那些快人很轻很轻吧，就像一束空气或者一阵风似的，才检测不到，雷达能检测到风吗？不能吧？如果快人是风那样的，雷达也没用啊。我每次看到他们的时候，他们就几乎是透明的，就像水母差不多，我想他们肯定很轻很轻。”
我想关于快人这一段，这个孩子极有可能在撒谎，目的只是为了炫耀她过人的眼速和反应力。也许她在其他同龄人的面前就经常用自己能看见快人来炫耀自己的眼力吧。
经过谈话，我觉得这个孩子的思想并没有太大问题，算不上什么病人，只是思维太过活跃，而且想法太过极端，完全不需要接受ACT疗法或者抗精神病药物治疗，她所需要的，只是一定程度上的心理辅导。她之所以会到我这里来，也只是因为她的父母对她太操心，觉得她太异于寻常，和其他孩子不同，是故才抱着宁可信其有不可信其无的心态来我这里看看。送走她的时候，我还笑着跟她的父母说，你们的孩子很聪明，以后肯定有大出息。
送走她的那天晚上，我也特地查询了一些关于人类肉眼反应速度的资料，确实，人眼能够看到的世界只是很小很小的一部分，人眼的反应时间长于0.05秒，也就是说，如果有个东西能在0.05秒内走10米，那么它就是从你眼前走过，你也看不见。
前些年的时候，网上传得沸沸扬扬的不明飞行物飞棍，其实就是人类和照相机的反应速度造成的幻觉。这也从侧面反映了，我们人类感知到的世界只是这个真实世界很小的一部分，从眨眼到光速，这中间的速度差这么大，谁知道在这段时间区域内，还有多少我们看不到的东西存在呢？
朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。
也许，从某种意义上来说，我们这一生注定要做瞎子。