“偶像谈恋爱都要被杀头。”
祝涟真把这句话输入搜索框，果然发现网络讨论热点都围绕着谈情这个人展开，不过言辞比想象中温和一些，“杀头”已经是最偏激的说法，大部分人都等着公司出来给谈情辟谣。
一个小时过去了，醉歌娱乐的公关还没出面，这让粉丝们有点不安。
“人设终于要崩了。”祝涟真幸灾乐祸地捧着手机。
就在今天中午，各大娱乐媒体争先发布同一条新闻： 谈情女友疑似曝光 情人节凌晨，aceon男团成员谈情与女子街头夜游被拍，谈情主动搂住女生，体贴护她走在道路里侧，两人口罩遮脸谨慎非常……
……
娱记的爆料迅速在网络掀起讨论热潮，谈情出道以来从未有负面`新闻，最近又凭着一部热门电影上涨人气，如果这时候闹出有损偶像职业道德的事，对形象绝对是重大打击。
“翻车吧。”祝涟真闭上眼诚恳许愿。
可惜他暗爽没多久，另一个词条悄然爬上热搜榜，每分钟都能前进一两个位置。
等他发现时，“情真意切”四个大字已经挂在榜单3了。
厌烦情绪油然而生。
那是他跟谈情的官方c名，红极一时，即使不追星的人也多少听过这个名字。可正是因为“情真意切”曾经繁荣、粉丝量大，哪怕他跟谈情早就互相取关、老死不相往来了，仍有c粉自欺欺人地认为他们迟早会“复合”。
尤其每当谈情跟女艺人传绯闻，祝涟真都免不了被营销号拎过来参与三角恋大戏，偏偏还有网友捧场，认真质问谈情“你这样对得起涟涟吗”，轻飘飘一句挑拨就能引起惊涛骇浪，粉丝们掐起架来一发不可收拾。
“脑残。”祝涟真轻轻咂舌。
他骂的是一切给“情真意切”贡献搜索热度的人，包括对此视而不见的公关团队。
“怎么，是不是疼？”造型师清楚地听见他那声“啧”，立刻停住手上的漂白工作。
“噢，没事，继续染吧。”祝涟真冲镜子绽放出轻松的笑容，虎牙露出一点白尖，抵消了他眼中的戾气。
微笑作为偶像的职业招牌，祝涟真出道很久才学会利用。
眉眼是他俊朗五官中最出挑的地方，沉默时疏懒又锐利，睫毛一垂有种天然的颓放感；笑起来却单纯灵动，眼睛弯成狭长的线，完美收住那份稚气未脱的叛逆，亲和力倍增。
造型师搭话：“今天情人节，怎么过啊？”
“还是工作呗。”祝涟真自然地苦笑，“四千万粉丝福利染头发，染完得去公司开会。”
“四千万……”造型师忍不住张开嘴，“越来越红啦，真好。”
祝涟真不以为意地嗤笑：“起码得有两千万是公司买的。”
造型师“恪绷艘簧溃骸澳母鲆杖宋2┎蛔7坎还道鲜祷埃忝亲楹辖馍14院螅易羁春媚愀盖榈姆17梗懔┓绺癜俅睢粤耍盖橄衷谏系哪歉龅缬埃狈抗诹税桑颗1啤！
“我不知道。”祝涟真抿嘴心想，就是个男配而已。
造型师：“我也没空去看呢。”
祝涟真犹豫片刻，最终还是把那句“其实我们团还没解散”咽下去。反正以现在全员单飞的情况看，跟真解散也没两样。
他怕造型师又闲得没事提那帮塑料队友，只好闭眼假寐，避免再被搭话。
结果还真睡着了，醒来已经染成银灰发色，白灯之下光泽盈亮，略带蓬松感。祝涟真对新发型很满意，道谢走人。
助理阿绪已经在外面等候多时，大老远见了他就挥胳膊招呼：“靓仔！这里这里！”
二月底的容港市没有回暖迹象，连着下了两天雪，地面凝结一层薄薄的冰。祝涟真小心翼翼地踱步过去，阿绪却遗憾地告诉他：“车抛锚了，等新的开过来还不知道几点，要不打车吧？”
祝涟真指了指脑袋，“我这头发你让我去街上转？”
“放心，早给你准备好了。”阿绪打开随身携带的水桶包，拿出鸭舌帽和墨镜给他戴上。
祝涟真不满意，新发型会压得软塌塌的，他还没来得及自拍发微博。
阿绪推着他往前走，“别挑剔了老板，要是迟到，裴姐又得跟咱们发火。”
祝涟真听了她的话，乖乖压低帽子。裴俏是他经纪人，做事雷厉风行，像个独断的教导主任。以前他拍广告迟到半小时，裴俏不仅让他亲自给工作人员道歉，收工后居然还罚他用短信写了五百字检讨，圈外朋友听完笑话他半天。
阿绪边走边问：“你看热搜了吗？”
“没呢，怎么了？”祝涟真装不知情。
“别看了，跟谈情有关系。”阿绪退出微博，打开约车软件，“不过我这么说，你肯定管不住自己手的，所以先提醒你吧——看完别吃醋。”
祝涟真倏地停下脚步。
阿绪抬头，迎来他劈头盖脸的一句“你要是个男的，现在脑袋已经被我拧在手里了”。
紧随其后的是一串熟悉的台词，什么“他闹个绯闻也得通知我，我是他老子吗”“黄金饺子成精啊？这么稀罕别人吃醋”“基佬装直，厚颜无耻”。
面对他突如其来的恼羞成怒，阿绪已经习以为常，熟练地露出恭敬神色道：“对，他肯定是炒作，现在谁都知道他今天过生日了。”
祝涟真脸一偏，不搭理她。
话题潦草收场，俩人杵在路口等网约车，顺便看看有没有空闲的出租。
祝涟真瞥见几个背书包的女学生往他这边走，离得很近，万一被认出来恐怕又会引起骚乱，他赶紧想往旁边挪。
刚迈出一步，他却意外听见她们兴奋地喊起来：“是谈情是谈情！”
整个心不由自主地一沉，接连错拍。
祝涟真诧异地抬头——哪儿呢？
“谈情好大啊！”
她们仰望着besta广场那块巨大无比的led高像素广告屏，此时此刻投放的，正是谈情的生日贺图。画面上的男人身穿港式警服，黑白分明的眼中透出漫不经心的侵略感，一把配枪随意地拎在手中，整个形象看上去傲慢又锋利。
祝涟真认出谈情的造型出自最新电影海报，多瞄了一眼，然后索然无味地低下头。
besta广场处于容港市人流量最密集的商圈，步行街直通城市最具标志性的澜江大桥，尤其在情人节这种日子，高峰期客流量足达九十万，人来人往总会经过besta广场，抬头就能看见广告屏。
“谈情的粉丝就是有钱啊，光投屏就一年比一年多。”阿绪随口感慨，说完她笑了，“不过起码besta这块赚的钱都进你家口袋。”
“我可不拿我爸妈一分钱。”祝涟真心不在焉地回应她，接着全神贯注地偷听旁边那群女学生聊天。
其中一人说：“我一天攒十块，攒个一年半就能去aceon演唱会了，正好高考完，我妈还能再给我添几千。”
另一人质疑：“那够吗？我记得黄牛炒他们的前排得七八万。”
这么离谱？祝涟真被数字惊到了，但仔细一想，组合巅峰时期没准儿还真能炒到这个价位。
“不是钱的问题，现在他们都快解散了，哪还有团体演唱会？你要是不想一直白嫖，不如去买他们以前的dvd，攒一个月就够。”又有新声音插话。
“没快解散啊，公司当年只说‘自我整肃’……”
“那就是给aceon留点面子而已，直接告停所有团体活动，这不就是相当于解散？”
“没有啊，说了总有一天会回归的，我给你找当年的新闻！”女生据理力争。
祝涟真不再往下听，调整口罩位置，让呼吸通顺。
没想到都2020年了，组合还有这么单纯执着的团粉……果然只有这些未成年小女孩才会对“团魂”之类的东西坚信不疑，说不定自己和队友在她们眼里还亲如兄弟吧。
网约车很快抵达路边接到他们，开往醉歌娱乐大楼。
阿绪上车后捧着手机看打歌节目《ic css》，最近有个男idol的直拍实在太火爆，连她朋友圈的同行都忍不住追星。
祝涟真望着窗外飞驰而过的树，忽然被阿绪拍了一下，她说：“你知道lock-的主唱吗，他舞台表现力绝了！”
“年初拿新人奖的团？”祝涟真对他们有印象，不过具体人名还没对应上。
即使身边就坐着内地级偶像，阿绪也不吝啬对那位后起之秀的夸奖，说多了勾得祝涟真好奇，也歪着脑袋看看那支直拍究竟有什么魔力。
第一眼就大概明白了，这新人很帅，还是那种有辨识度的帅，眉毛眼角皆下垂，懂得用眼神吸引人视线。半开麦没法评价真实唱功，不过舞蹈力量收放自如，毫不拖泥带水，让观众看得舒服。
祝涟真默默在心里给了他七十分，然后兴致就止步于此。
“快到了快到了，你继续看……”
阿绪再次拍他肩膀，祝涟真又盯向屏幕，看见男生在唱完一句词后，轻轻亲了一下手背，接着张开五指将这枚吻撒向观众席，台下一片沸腾。
祝涟真眉头一皱，这动作似曾相识，像极了某人的风格。
“我接住了！”阿绪因这个fan service笑得春风拂面，她转头望向祝涟真，发现他又板着脸，甚至冷哼一声。
在这之后，又有几处镜头引起祝涟真怀疑。阿绪问：“怎么样？虽然舞蹈比不上你，但表现还挺好的吧？”
祝涟真想，确实不错，模仿能力能上《达人秀》了。
阿绪看出来他有话忍着不说，便旁敲侧击地问：“你不是最喜欢提携后辈了么，我还以为这位会合你眼缘。”
祝涟真这次懒得掩饰，口气特别封建地来了一句：“学什么不好，非学谈情卖弄风骚。”
阿绪一愣，随即了然。她第一遍看的时候开了弹幕，有观众指出这位偶像很多营业技巧跟谈情相似，她没怎么在意。不过既然连祝涟真都这么说了，那模仿嫌疑八成跑不了。
她删了视频缓存，高涨的情绪迅速恢复平静，问祝涟真：“晚饭去哪吃？”
“先开会吧，不知道裴姐要说多久，可能没空吃了。”
阿绪检查了一遍邮件，又问：“裴姐怎么只告诉你时间地点，连什么事都不说？”
“重要的事她才不提前透露，直接当面通知。”祝涟真轻阖眼皮，“而且这种事一般都是公司已经决定好的，不让反对。”
阿绪琢磨着猜道：“该不会是让你们团体回归吧？”
祝涟真半睁一只眼睨她，“你现在像个女高中生。”
“青春永驻？”
“异想天开。”
幸好司机约莫五六十岁的样子，应该不认识年轻偶像，祝涟真可以放心地在后座聊工作。说着手机嗡嗡作响，拿起一看，是经纪人。
阿绪乐了，拿他开玩笑：“你接起来一听，裴姐告诉你：涟真啊，公司决定让你跟谈情继续组c……”
祝涟真左手竖中指，右手接电话：“喂？裴姐。”
“涟真啊，高层中午刚开完会，”一道中气十足的女声响起，“我们正式决定让你们团体回归了。”
通话陷入漫长沉默。
半晌，祝涟真倒吸一口凉气：“……哇哦。”
“别挖藕了，你怎么还没到？所有人就等你。”
祝涟真把电话递给阿绪，示意她来解释抛锚问题。
通话很快结束，因为经纪人只是等得不耐烦了才打电话通知一声，并没有详细说明的打算。车内安静无声，阿绪因自己一语成谶而尴尬。
气氛一路低沉，直到车子停在醉歌娱乐大楼外，阿绪才有胆子对一直看窗外的祝涟真问一句：“想什么呢？”
他漫不经心地答：“没什么，想一下我们演唱会门票前排得多少钱。”
“啊？你别不是认识了黄牛要一起搞副业。”
祝涟真咂舌，眼神嫌弃地打量她，“你也配像女高中生？”
阿绪抱怨：“干嘛！怎么同一句话骂我两次。”
两人吵闹着下车，进一楼大厅后，祝涟真总算可以摘下口罩深呼吸，揉了揉被帽子压扁的头发。
阿绪：“我就不跟你上去了，回去弄车，晚上再来接你。”
祝涟真点头，从她的水桶包拿自己的耳机，翻找半天没看到，他又摸了摸外套口袋，发现除了手机以外别无他物。
“我耳机呢？”他眉头皱起。
“哪副啊，你八百个耳机。”
“就每次都随身带的那个蓝牙。”
“丢了？”阿绪听了毫不心疼，毕竟只是最普通不过的airods，“等晚上我路过苹果店再给你捎个新的。”
祝涟真有点急躁：“不行，那是……粉丝亲手送我的。”
阿绪知道他一向重视粉丝礼物，连玩偶也会单独开个房间存放。于是迅速回忆了一遍祝涟真今天的日程，说：“可能落店里了，或者刚才的车上，我现在去给你找。”
祝涟真安下心，自己的助理就这点好，答应他的事肯定能做到。
电梯门缓缓开启，里面空无一人。祝涟真进来正要按楼层，鼻子一吸，闻见了空气里残留的香水味。
他顿时警铃大作——那个bitch来过了。
这种甜度的香水，除了谈情，全公司找不出第二个神经病愿意用。
电梯匀速上升，停在五楼，祝涟真往右走二十多米，就到了会议室。
推门的瞬间，屋里所有人的视线马上集中过来。
就像是感知到了天敌的气息，直觉比视觉更快地判断出谈情的位置。祝涟真保持面无表情，自然地寻找空余座位。
只有一个了……还紧挨着谈情。
祝涟真忍住叹气的冲动，自然地走过去坐下，收敛住余光。会议室内不少人，除了经纪人和队友外，还有宣传部和营销部，以及面孔熟悉的制作人。果然今天是来商讨回归事宜。
他静下心来思考——反正自己早晚都得跟谈情开口说话，现在刻意回避，只不过是欲盖弥彰，倒不如在局势被谈情掌控之前，自己先拿到话题的主动权。
祝涟真清清嗓子，转头面向谈情，用毕生演技表达出自己的真诚：“早上看新闻才知道你谈恋爱了，恭喜啊！”
他声音透亮，足够让屋内所有人听见。
“谢谢。”谈情态度温和，“可惜你恭喜早了，我现在还是单身。”
祝涟真一怔，气势即刻熄火，他试探问：“那照片里的女生——”
谈情解释：“是我妹妹。”
祝涟真马上怀疑，这他妈是公关帮他扯犊子吧，全队都知道谈情单亲家庭长大，现在只剩他一口人了，哪来的妹……
不对，好像还真有。
祝涟真在记忆深处搜寻细节，隐约记得谈情曾提到过，跟那女孩同父异母，平常没生活交集。
他刚确定这个事实，又听见谈情在旁边轻声说：“她来容港陪我过生日。”
“噢。”祝涟真摸摸鼻尖，没话找话，“那祝你生日快乐啊……”
“谢谢。”谈情笑起来，“两年没听你说了。”
祝涟真思维一滞，这他妈让人怎么接话？总不能直说自己就是故意的吧。他懒洋洋地往后靠，身子贴合椅背，干脆绕回刚才的话题：“不是谈恋爱就好，你那么洁身自好，跟个贞洁牌坊似的，万一崩人设可就挽救不回来了。”
他话音刚落，反应过来自己的说法和之前的诚恳祝福相矛盾。不过无所谓，他本来就是为了跟谈情阴阳怪气一下。
没想到谈情居然歉疚地配合回答：“让你担心了，不好意思。以后不会再有这种情况发生。”
祝涟真不假思索地否认：“自作多情什么……谁担心你，我只是想看你被粉丝回踩的好戏。”
“因为恋爱？”
“当然，有句话听说过没有——”他稍微凑近谈情小声说，“偶像谈恋爱都要被杀头。”
他咬字清晰，比起忠告，更像是警示。
谈情听完，只冲他淡然一笑：“那我不是早就为你死过了吗？”