关于对她未来的人生，关于自己对她嫁人的想法。
关于春姨娘自己曾经畅想和憧憬过的，那个美好而幸福的人生，她希望女儿能代替她去过。
但是，令她万万没想到的是，再次听见桂红的消息时，却是她投井自尽的噩耗。
当她看见女儿冷冰冰的尸体，却还要掩饰自己的伤心绝望。那个时候，她便觉得活着也没有了什么指望，生活再没了盼头。
同时，她又凭借直觉认为，事情的真相没有那么简单。
桂红怎么会自尽？
一名怀春的少女，不可能无缘无故想不开。她明明还揣着梦想，想要成为少爷的通房。
冷静下来的春姨娘，决意要查出这背后的真相。
而这真相，也不难查。
这个故事，说起来在大户人家里并不算少见。
桂红只是二等丫鬟，便免不了要去外院跑腿办事。春姨娘当初能被巩太太看上，开脸给巩老爷做通房，她的容貌自然不差。
继承了她的好相貌，桂红的容貌在一众丫鬟中可称中上。否则，她也不会想要给巩文觉做通房。
所以，她被一个外院的管事看上，也并不稀罕。
那个管事原本有妻有子，在巩家也是说得上话的人物。他看中了桂红，原以为对方会立刻贴上来，没想到她心里有了巩文觉，哪里看的上他？
于是，趁着一次酒醉，管事强占了桂红。
桂红心气那么高，骤然失了清白，她怎么想得过？于是，便有了投井自尽而亡的结局。
“你知道吗？”春姨娘恶狠狠地看着巩文觉，道：“在她临死前，她来找过你。可惜你这位大少爷在书房里，谁也不见。”
“你要是见了她，她就不会死了！”春姨娘嘶吼出声。
“那个挨千刀的管事，身上担了人命，只不过是换了个地方。不在府里，反去了外面做掌柜，逍遥的紧！”
春姨娘声声控诉，撕心裂肺。
巩文觉站起身，对这个心智已经彻底失常扭曲的女人，他还有什么话可说？
“你不要走！”春姨娘猛地窜起，张牙舞爪地扑向他：“你的儿子不死，就该你来替我女儿偿命！”
这一场悲剧，充满了诸多变数于巧合。
可是，在春姨娘的心中，巩家就是原罪。巩太太、巩老爷、巩文觉、管事等等诸人，每一个都是罪魁祸首。
所以，当方锦晖怀孕之后，她就开始暗地里筹谋，要让巩家的子嗣来偿还这个血债。
巩文觉一把将她推开，道：“你难道没想明白，这一切都是你自作自受？”
“是你，不贞在先，才有了这个孽种。而她，原本可以冒名顶替，成为我们巩家的庶出姑娘，成为我的妹妹。”
“还是你，让她重新成为丫鬟奴仆，才会身不由己。”
“春姨娘，罪魁祸首不是我们，是你自己啊。”
巩文觉扔下这句话，大步踏出了房门。
桂红悲剧的根源，正是来自于生她的春姨娘。而这份愧疚，足以将春姨娘吞没。对于这个人，巩文觉知道，他不需要再做任何惩罚。
看着房门重新关上，巩文觉说的最后那句话不停在春姨娘的脑海中回荡。
“春姨娘，罪魁祸首不是我们，是你自己啊。”
“春姨娘，罪魁祸首不是我们，是你自己啊。”
“……”
“啊！”她捧着头大叫起来，身子痛苦地缩成一团。
巩文觉的话，令她不得不正视一个事实，一个她一直在逃避，不敢直面的事实。
原来害死女儿的，不是旁人，却是自己？
她颤颤地伸出双手，仿佛看见桂红死不瞑目的尸身，仿佛看见她在无声地质问着自己：为什么？
为什么自己不是巩家小姐，却是个伺候人的丫鬟？
为什么没有享受过一天属于小姐的好日子，反倒惨死？
春姨娘越想，便越是绝望。
自责与愧疚，如同排山倒海一般像她涌来，将她淹没在深深的海底。
窗外的雪很白，却无法洗清她的罪孽。
而方锦晖的母子平安，好歹让她犯下的过错减轻了那么少许。
对方家而言，春姨娘这个人的存在微乎其微。他们所在乎的，是听到了大姑娘母子平安的事实。
当喜讯传来，司岚笙喜得连连打赏了好几个荷包给报讯的下人，又专门遣人去百草堂给苏良智奉上谢礼。
这次方锦晖如此凶险，要不是有苏良智，还不知道会怎样。
“母亲，这下你可放心了吧。”方锦书坐在她下首，替她剥着松子。
“放心了放心了。”司岚笙拍了拍胸口，吁了一口气道：“可没把我吓死。”
乔彤萱坐在司岚笙的旁边，她的腹部微微隆起，妆容清淡。笑道：“媳妇这就去瞧瞧库房里有什么好东西，好给大姑奶奶送去。”
“你别去。”司岚笙拍了拍她的手，道：“库房里积灰多，让书儿去就行。”
“母亲，您这是有了媳妇就不要女儿了是吧？”方锦书佯装生气。
乔彤萱往司岚笙身边一凑，朝着她挥了挥手，嘻嘻一笑道：“敢情妹妹心头有数，有数就好。你可是下个月就要出嫁的人，母亲疼你不也白疼了，有什么用？”
“好啊！嫂子你仗着有身孕，我不敢欺负你是吧？”方锦书嗔道：“等我那小侄儿出了世，看我怎么收拾你！”
乔彤萱俏皮一笑，道：“等他出来，你也嫁去权家了。你哪有那个功夫理会我？”
权家，和方家、乔家、巩家都不一样。
后面这几家，都是书香门第，自有一套沿袭下来的惯例。媳妇嫁进门，诞下嫡子后，婆婆才会将管家的权力交给媳妇。
就像方锦晖，她虽然嫁得比乔彤萱早，但因为一直没有生养，巩家的当家主母就还是巩太太。
所以在这之前，小两口还可以过一些轻省日子，不用操心一大家子的柴米油盐。
但权家本来就人丁单薄，权大娘如今也不管什么事。
原先后宅是权璐在帮着管，她出嫁后，下人有什么事就禀给内宅的管事嬷嬷。嬷嬷无法决断的事，就会禀给刘管家。
所以，方锦书这一嫁过去，就要当家理事。