我从睡梦中醒来，有些隐隐不安，我望着陌生的房间，望着镜子里陌生的自己，大脑一片空白。我的肚子有些疼痛，上面缠着一层厚厚的白色绷带。我换下睡衣，穿好衣服，走下楼。厨房里有一个高高瘦瘦的身影正在忙碌，他说：“宝贝儿，你先去洗漱，早饭马上就好！”
他把早饭放在桌上，而却只问了一句话：“你是谁？”他噗嗤笑了一声，拍了一下我的脑袋，说：“我是你的丈夫，你不会接下来要问我的名字吧，我叫宋瑜啊！”“宋瑜”这个名字很熟悉，但又有哪里不对，我说不上来。
“那，我是谁？”“苏木木，你是我结婚两年的妻子！”“其实我失忆了！”
宋瑜叹了一口气：“前一段时间，你出了一场车祸，一直卧床在家，医生说你可能有后遗症，不过你休息一段时间就会慢慢想起来的。”
吃完早饭，门铃响了，宋瑜去开门，然后一个亲切的声音问：“她怎么样啦？”“她还是想不起来！”
“木木，安洁来啦！”一个身材火爆，穿着时尚靓丽的美女，朝我走来，她抱了抱我，说：“可怜的宝贝儿，瞧瞧这些天都瘦成什么样儿了！”声音那么亲切，可为什么表情却让我觉得有一丝丝的虚伪。
安洁问着我的近况，却不知出于何种原因，我一直觉得她在试探我。我和她有一搭没一搭地聊着，感觉眼前的人是如此地熟悉，可为何这个人跟我说话却是皮笑肉不笑。我只能说我累了，又回床上躺着，累了是假话，但是我是真的睡着了。
我不知道我睡了多久，口干舌燥，想起身喝水，经过厕所的时候，我听到我丈夫和安洁在窃窃私语。我躲了起来，偷听他们说话，我也不知道为什么要这样。
“她刚刚对我的态度怪怪的，你说她会不会是想起什么了？”“不可能，早上的时候她连自己的名字都不记得了，怎么可能记得我们的事！”安洁生气地跺了跺脚，说：“好死不死，偏偏在这个时候出车祸，你说她不会是想起来故意装作不记得吧，说不定，她不想离婚，故意拖延时间！”
宋瑜抱着安洁：“放心啦，宝贝儿，等她恢复记忆了，我们就马上离婚，要不然财产不好处理。”就这样，我的丈夫和我的闺蜜就这样当着我的面卿卿我我。虽然我对于这些没有任何记忆，但这种被背叛的感觉却困扰着我，我不敢走进去，只能落荒而逃，回到床上躺着。
不知过了多久，宋瑜敲了敲我的床头：“今天天气好，你也别老躺着了，我开车载你出去逛逛！”装得倒挺像，我虽然心里不舒服，但总归还是要出去晒晒太阳的。
坐在车上，我思前想后也想不出哪里不对劲，这个时候宋瑜接了一个电话，问我：“你妈打来的，爸妈问你现在感觉怎么样？”我摇了摇头，表示不想接电话，他口中的爸妈，于我而言只是陌生人，我就算接了也不知道该说什么。
我总觉得有一个人在我的心里，可我总想不起来是谁，今天发生的一切也都怪怪的，这一切的一切都是那么的陌生而熟悉，熟悉的人，熟悉的声音，可是不对的又是什么呢？
“你在想什么呢？”宋瑜打断我，我从沉思中回过神来，看着窗外，突然一栋古色古香的建筑吸引了我的注意力，我把宋瑜打发走，准备自己下来逛逛。
“玩偶之家”——好熟悉的地方。我推开大门，走了进去，站在前台，翻开账本，一切都熟门熟路。这种感觉似曾相识，不对，这种感觉就我好像曾经住在这儿。
这时从屋内走出来了一个干净的美男子，穿着简单的T恤和牛仔裤。他看到我一脸惊诧：“小姐，您站在这儿干嘛，这里只有内部人员可以进，您快出来吧！”
这么好看的美男子居然在这儿当店员，太可惜了。“嗯，我们见过吗？”这句话没有经过大脑思考我就脱口而出了，结果——一阵沉默。
那男子问：“我们店里每天来来往往的人不少，可能你来过我不记得你了！”我觉得很唐突，但我还是忍不住心中的疑惑：“我能问一下你的名字吗？”“嗯，我叫夜瞳！”
夜瞳，夜瞳，这个名字好耳熟，可无论如何我就是想不起来。门突然动了一下，我却没有感觉到风的气息，那种感觉就像是有什么不干净的东西进来了一样。我看到书柜上摆着一本《都市异闻录》，我打开读了其中一篇：
相传在这个世上有一个隐蔽而神秘的所在，在这里可以满足人、妖、鬼无限的畅想，这个地方的主人是一个衣袂飘飘的美男子，他一直等待着有缘人的闯入，他在这里掠夺记忆，收割灵魂，他在这里等待着你。
有一天，一个死于非命的女大学生的鬼魂，无意中闯入。为了调查自己的死因，她把灵魂出卖给了魔鬼，被囚禁于此。人来了又去，鬼走了又来，这人世间的情情爱爱、种种苦难皆在这一摞摞的账本里。不管是人是鬼，是妖是灵都心有魔债，来到这儿好像是为了寻求救赎——
主人告诉她，她之所以没读到自己的故事，是因为缘分没到。等到她终于翻到自己故事的那一天，她却被锁在了梦境深处。她挣扎，她痛苦，可是她却无法挣脱——
这个故事没有完结，后面缺损了。我问夜瞳：“你知道这个故事的结局吗？”他说：“我只负责买卖故事，我从来不去探寻结局。”这个时候，宋瑜来了，催我回家。
我刚踏出门槛，又转回头去问夜瞳：“嗯，你知道这个故事中的女大学生叫什么吗，或者这个神秘地方的主人！”
夜瞳沉默了一下，说：“我想你还是赶快吧，您的丈夫在等您！”我只得灰溜溜的走掉，难道是因为我被宋瑜和安洁的事情搞昏脑了，我才有一些不切实际的想法。
深夜，我在床上翻来覆去，身边躺着我的丈夫——一个熟悉的陌生人。我总是时时想到我白天看到的故事，这个故事很熟悉，那家店很熟悉。
第二天，我来到了“玩偶之家”，这个地方对我有一种神奇的吸引力，我无法解释。我想找到我昨天看到的那本书，大概是书本缺损被店主收起来了。店主给我推荐其它书籍，他还说：“我们这儿也不止卖书，还有其它的东西，你可以随便看看。”
我注意到了墙上的挂钟，古老而又别致，可是它的指针却是逆时针转动的，它滴滴答答地响着，我的心也跟着它上上下下、起起伏伏。“你想要的是什么？”这样的一个声音进入了我的脑海。
我看着夜瞳说道：“你刚刚说什么？”夜瞳一脸迷茫：“我什么都没说啊！”“不对，你刚刚问我想要什么，对啊，我是苏木木，你是夜瞳，这里是玩偶之家啊！”七零八碎的记忆瞬间拼凑在一起，我记起了所有的事情。刚刚这一切难道只是夜瞳和我开的一场玩笑？
我揪住夜瞳的衣领，大声质问：“你大爷，居然敢和我开这种玩笑，你赶紧让一切恢复正常，你这样对我也就算了，宋瑜那家伙我不管，你丫居然把安洁描绘成这种女人！”
“这位小姐，请你放尊重，我压根就不知道你在说什么？”“好啊你，还不知道我说什么，我抽死你！”这时候宋瑜和不知怎么地就出现了，拼命拉住我。
“你们来得正好，和我一起教训教训他！”“宝贝儿，你怎么啦，他怎么得罪你了，你就动手打他，听话啊，宝贝儿，别打了。”这一口一个宝贝儿叫得我快吐了，我赶紧打断他：“你抽什么风啊，恶心死我了，宋瑜，你被他整了，你堂堂一个阎王爷手下的一个一品鬼差怎么人物设定这么猥琐啊！还有你夜瞳，你一个活了一千多年的老人，怎么这么闹腾啊。你还装，我被人杀了，来投奔你——”
结果——我被关进了精神病院，进去之前我的医生和我说了一句话：“我相信你一定能和他们愉快相处的！”嗯——精神病院的生活真的是很欢乐，你知道精神病和精神病有数不清的共同话题。
医生问：“我听说你认为你是一只鬼，你为什么会这么认为？”我此刻的内心是崩溃的，我该怎样和一个精神病医生去描述我记忆中的一切呢！“医生，我觉得我跟你说了，你也不会相信，但是我真的不是一个神经病！”“通常神经病都说自己不是神经病！”
我愤怒了：“哦，你知道吗，这世界上真的是有鬼存在的，而且就坐在你面前，你不相信的东西并不代表它不存在。”医生看着我，表情凝重：“其实你说的话，我很赞同！”然后我就这么被投入了重症区，和一群疯子欢快地生活。
也许一般人想到精神病院就想到电击和监狱，但是事实情况是——疯人欢乐多。
有一天早上，我发现我的内裤不知所踪，居然被一个疯子拿去洗脸。发现没，偷内裤不是为了猥亵，居然是为了洗脸。经常有一个人从楼道里窜出来，朝我做鬼脸，我拿鞋使劲儿拍他的脸。这来来往往的精神病中有不少是熟脸，很多都是造访过玩偶之家的鬼魂。
我找了一处地方坐下，我眼前一亮，疯子群中有一个我认识的人。暮雨——就是那个悲催地暗恋夜瞳几百年，但是其实是夜瞳后代的姑娘。她走到我的面前，冲着我“嘘”了一声，把我拉到无人的角落。
她给我倒了一杯热茶：“我知道你现在很困惑，我一时也跟你解释不清楚”，我使劲儿点头，我就知道暮雨的存在本身就证明了我的记忆是正确的，我也不是什么精神病人。谁知道——
“呵呵，我也不知道为什么要这样做，但是你的茶里有我的尿！”“噗”我喷了一口尿，不，我吐了一地茶水。然而比喝了尿更倒霉的是——我的世界崩塌了，我所认为的真实不是真实，我所认识的人不是我认识的人，我成了一个彻头彻尾的精神病人。
我的“父母”来看我，隔着一扇铁门和我对话，我知道他们确确实实是我的父母，只不过在我的记忆中，我早已父母双亡。虽然我变成了精神病人，但是好处就是，我可以再次见到他们。
从日记中，我对我的母亲有了一定的了解，可是我的父亲，对我来说是完全陌生的。他的头发已经微微有些泛白，神情有些萎靡，不是我想象中的那样年轻英俊。临走的时候，父亲说：“当夜幕降临，当故事展开，当时间逆转，我会回来找你！”
我突然醒来，躺在房间里，我听到客厅里有男女争吵的声音，有小女孩哭泣的声音。男人说：“你不要再闹了，我们没有别的选择！”女人说：“为什么一定是我们的女儿！白琉苏这个女人害我害得还不够，还要来害我的女儿！”男人说：“共济会的议员们已经下达了最后通牒，我必须离开！”女人哭着捶着男人：“他们为什么不肯放过我们一家人，我这一生难道注定跟你们这些超自然事物脱不了干系吗，我所想要的不过是一个简简单单的家庭生活，就这么难吗？”
男人没有回答女人的话，而是看着小女孩儿说道：“夜幕降临，当故事展开，当时间逆转，我会回来找你。”
我面前的场景再次切换，相同的地方，小女孩儿躺在卧室睡觉，女人在客厅，男人不在家，夜瞳站在客厅中央。我想过去跟他打招呼，可是我发现我根本迈不开脚步，也无法开口说话。
等我再次睁开眼睛，我人身在玩偶之家。我现在十分确定，我陷入了一场梦境，我不知道是谁干的，但我知道我一定要靠自己走出梦境。
我记得在玩偶之家的后院仓库里有一个冷冻室，冷冻室内存放着我的尸体，当时刚刚和夜瞳认识，也没好意思问，后来当鬼当习惯了，就忘了这回事儿。
当我进入冷冻室，这一行行的尸柜，着实把我吓得不轻。我想起了第一次见夜瞳的时候，他当着我的面把一个有血有肉的木偶人撕碎了，这样想来，夜瞳真的是一个可怕的人。
我咽着口水，忍着心中巨大的恐慌，打开了一个屉子，还好里面什么都没有。我又打开一个，却发现了一个身穿民国服饰的女孩子，仔细看那个女孩子竟然是我。
夜瞳真的是恶趣味，居然给我的尸体换衣服。回过头，夜瞳居然站在我的身后，我恶狠狠地对他说：“你为什么要给我这么一个惊悚的梦！”他神情与平时不同，只是温柔地叫了一声：“阮阮！”然后打了一个响指，说：“该醒了！”